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Già dal 1945 alcuni intellettuali del Pci cominciarono, sulle pagine di «Ri-
nascita» ma non solo, ad interrogarsi sulle possibili articolazioni della scuola 
del dopoguerra, dando vita ad un dibattito significativo anche perché rivelato-
re di posizioni difformi tra gli stessi comunisti. I protagonisti furono studiosi 
del calibro di Marchesi, L. Lombardo Radice, Banfi, mentre le tematiche prin-
cipali vertevano intorno all’allargamento dell’istruzione per i ceti popolari, 
investendo le problematiche connesse al tradizionale tema degli spostati, quei 
giovani alla ricerca dell’ascesa sociale a mezzo dell’istruzione e perciò poten-
zialmente destabilizzanti di cui si occupa, tra gli altri, Lombardo Radice. Si 
discuteva, inoltre, dell’opportunità di conformare la scuola postelementare al 
modello della cultura umanistica classica oppure di adeguarla alle esigenze 
tecniche del mondo della produzione. Su questa alternativa le diatribe furono 
accese sia per la formazione dissimile di un Banfi o un Marchesi, sia perché la 
scelta di un orizzonte culturale piuttosto che di un altro coinvolgeva l’indiriz-
zo complessivo dell’attività egemonica del partito. La questione della scuola 
s’inquadrava, infatti, nella più vasta strategia dei comunisti su temi quali il 
potere operaio, il rapporto con l’ideologia sovietista, l’assimilazione critica 
di motivi laico-democratici, la scelta del soggetto sociale cui rivolgersi per 
guadagnarne il consenso. Solo nel ’55 una risoluzione del Comitato Centrale 
espliciterà una posizione chiara ed unitaria, formalizzando delle inequivoca-
bili parole d’ordine. Il ’55 è da considerarsi anno-chiave in quanto segna un 
nuovo corso della politica scolastica del partito di Togliatti, con l’avvio di una 
specifica rivista («Riforma della scuola»). 
L’elemento non trascurabile del confronto è, sia prima che dopo il ’55, l’om-
bra di Gramsci. Questi non poteva del resto non essere tirato in ballo quale 
fonte di ispirazione di proposte anche tra loro eterogenee. Non che dentro il 
Pci avvennero nel suo nome conflitti laceranti, ritengo tuttavia utile partire 
proprio da Gramsci per cogliere le sfumature e gli umori differenti che sino 
al ’55 bloccarono un’organica prospettiva comunista di riforma della scuola. 
Sfumature che a distanza di molti anni rivelano quanto non corrispondesse 
del tutto a verità l’immagine del Pci quale monolite stalinizzato, e anzi si aves-
se a che fare con un organismo che si abbeverava a fonti ideologiche differenti 
fra loro, in ciò non tradendo la lettera gramsciana. D’altronde, Gramsci era sì 
convinto (come Labriola) dell’autonomia teorica del materialismo storico, e 
236 Articoli
PIETRO MALTESE
però rimaneva attento alle elaborazioni degli altri fronti socio-politici anche 
perché persuaso della necessità di attrarre al moderno Principe intellettuali 
tradizionali. Ciò che ritengo rilevante è che nelle discussioni che si svolsero 
sulle colonne di «Rinascita» negli anni ’40 e ’50 le diverse posizioni, persino 
quando esprimono punti di vista laico-socialisti, sembrano godere della pezza 
d’appoggio dello scrittore dei Quaderni. In quegli anni, d’altronde, traspare 
l’adesione a volte di maniera al mito del sardo più che alla sua filosofia della 
praxis. E fa problema l’effettiva conoscenza del suo pensiero in un periodo in 
cui era in corso o doveva ancora avere inizio la pubblicazione delle antologie 
tematiche (1948-1951). Se per Togliatti la questione non si pone, e se verosi-
milmente il suo strettissimo entourage era esperto di gramscismo, questo non 
vale, ad esempio, per gli eretici del «Politecnico»; e ciò nonostante il pastiche 
culturale vittoriniano riservasse a Gramsci un ruolo di primo ordine, dando-
gli «l’ultima parola»1. Custoditi da Togliatti prima, in seguito inscatolati in un 
intelligente quanto criticabile criterio editoriale sino al 19752, i Quaderni di-
ventarono patrimonio degli intellettuali del Pci solo a seguito della pubblica-
zione delle antologie. E sulla deficitaria diffusione delle idee di Gramsci tra gli 
intellettuali organici insiste Pruneri nella sua monografia sulla politica scola-
stica del Pci3. È a partire da ciò che credo vadano interpretati interventi inclini 
a posizioni attivistiche o a celebrazioni dell’umanismo classico, ossia lontani 
dalla sostanza della pedagogia gramsciana. Una limpida posizione sulla scuo-
la maturò in corrispondenza con l’impegno a studiare Gramsci e non solo a 
santificarne la figura di martire. Ed è significativo che la prima testimonianza 
dei Quaderni, divulgata su «Rinascita» nel ’45, sia un passo del Q. 12 in cui si 
condanna la Riforma Gentile, si critica la separazione dell’istruzione in rami 
che sanciscono una precoce selezione sociale, si discute del ruolo del latino, 
insegnamento che educa ed istruisce, veicolo del transfer di apprendimen-
to4. Non sono le uniche pagine dei Quaderni di interesse pedagogico, dato 
1  E. Vittorini, Presentazione ad alcune Lettere di Gramsci inedite, in «Il Politecnico», 1946, 
n. 33-34. Sulla ricezione vittoriniana di Gramsci cfr. N. Ajello, Intellettuali e PCI 1944-1958, 
Laterza, Roma-Bari 1979, pp. 122-125. 
2  Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano. 5. I fronti popolari, Stalin, la guer-
ra, Einaudi, Torino 1970; Id., Gramsci in carcere e il partito, L’Unità, Roma 1988; G. Vacca, 
Togliatti sconosciuto, Supplemento al n. 204 dell’«Unità» del 31-8-1994; F. Platone, L’eredità 
letteraria di Gramsci. Relazione sui quaderni del carcere. Per una storia degli intellettuali ita-
liani, in «Rinascita», 1946, n. 4, pp. 81-90; C. Daniele (a cura di), Togliatti editore di Gramsci, 
Carocci, Roma 2005; G. Liguori, Gramsci conteso. Storia di un dibattito 1922-1926, Editori 
Riuniti, Roma 1996; G. D’Anna, La ‘scoperta’ di Antonio Gramsci. Le Lettere e i Quaderni 
del carcere nel dibattito italiano 1944-1952, in «Italia Contemporanea», Giugno 1998, n. 211.
3  F. Pruneri, La politica scolastica del partito comunista italiano dalle origini al 1955, La Scuo-
la, Brescia 1999. 
4  Cfr. A. Gramsci, Insegnamento classico e riforma Gentile, in «Rinascita», 1945, n. 9-10, pp. 
209-212, ora in Quaderni del carcere, Einaudi, Torino 1975, Q. 12, §2, pp. 1540-1551. Mi per-
metto inoltre di rimandare al mio Il problema politico come problema pedagogico in Antonio 
Gramsci, Anicia, Roma 2008.
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che è possibile dislocare tutto il testo carcerario su quel terreno etico-politico 
dell’egemonia che è eminentemente educativo.
Posta la centralità del pedagogico nei Quaderni5, non credo di esagerare 
sostenendo come del Gramsci proponente una riforma della scuola siano state 
date letture relativamente unilaterali o strumentali. Era del resto problemati-
co tenere insieme: a) gli appelli gramsciani a mantenere viva nelle scuole una 
cultura disinteressata intrinsecamente formativa; b) il suo giudizio sull’op-
portunità di curvare l’istruzione verso il «massimo utilitarismo», in direzio-
ne di una accettazione dialettica del fordismo ma non esplicitamente di una 
compartecipazione dei comunisti allo sviluppo del capitalismo italiano; c) la 
persistente necessità del moderno Principe di esperire un’intensa opera educa-
tiva, che il pensatore sardo riteneva fondamentale. Si trattava di vettori che nei 
Quaderni non sono reciprocamente contraddittori, ma che potevano, come 
accadde, produrre posizioni che approfondivano una sola tra queste opzioni, 
magari contrapponendola alle altre. Così, a questi tre corni del ragionamento 
carcerario si appoggiarono tanto quelli che desideravano mantenere la centra-
lità della cultura umanistica e del latino, temperandone la tradizionale fun-
zione di selezione di classe, quanto chi auspicava un progresso dell’istruzione 
di tipo tecnico-scientifico, in modo da ottimizzare l’interfaccia tra scuola e 
lavoro (a guadagno dei ceti subalterni, ma anche a beneficio della potenza 
economico-produttiva del Paese), quanto, infine, coloro i quali insistevano 
sull’ineludibilità dell’organizzazione di un partito di massa in grado di for-
mare quadri dirigenti. A proposito di quest’ultima istanza si ricordi come per 
Gramsci tutti gli aderenti al partito dovessero trasformarsi in intellettuali di-
rigenti, giacché il partito impersonava il passaggio dalla fase dell’economico-
corporativo a quella, superiore, del momento etico-politico dove la «necessità 
è già diventata libertà» [Q. 7, p. 920], dal particolare all’universale6. Tuttavia, 
la costruzione di un partito educatore in Gramsci non implicava l’abbandono 
del terreno scolastico, quasi che la formazione dei quadri esaurisse l’educazio-
5  Cfr. A. Broccoli, Antonio Gramsci e l’educazione come egemonia, La Nuova Italia, Firenze 
1972; D. Ragazzini, Società industriale e formazione umana nel pensiero di Gramsci, Editori 
Riuniti, Roma 1978; F. Cambi, Libertà da…L’eredità del marxismo pedagogico, La Nuova Ita-
lia, Firenze 1994. Il riconoscimento della preminenza del pedagogico nei Quaderni lo si può 
ritrovare anche in studi non afferenti alle discipline pedagogiche. Cfr. Ch. Buci-Glucksmann, 
Gramsci e lo Stato. Per una teoria materialistica della filosofia, tr. it. Editori Riuniti, Roma 
1976 (ed. or. 1975); G. Nardone, Il pensiero di Gramsci, De Donato, Bari 1971.
6  Tra gli interventi sul ruolo educatore del partito sulla falsariga gramsciana cfr. M. Spinella, 
Scuole e corsi di partito: sviluppo e prospettive, in «Rinascita», 1952, n. 11, pp. 632-634; Id., La 
scuola centrale di partito, in «Rinascita», 1948, n. 8, pp. 324,325; Id., Il problema dei quadri 
nei ‘Quaderni del carcere’, in «Rinascita», 1953, n. 3, pp. 162-166; P. Secchia, L’arte dell’orga-
nizzazione, in «Rinascita», 1945, n. 12, pp. 267-269, Id., Palmiro Togliatti organizzatore, in 
«Rinascita», 1948, n. 8, pp. 285-288; F. Platone, L’uomo qualunque, in «Rinascita», 1946, nn. 
1-2, pp. 10-12; A. Colombi, Per la preparazione teorica dei quadri del movimento operaio, in 
«Rinascita», 1950, n. 5, pp. 271-273; G. Manacorda, Il partito e la sua funzione di guida nel 
campo della cultura, in «Rinascita», 1951, n. 3, pp. 128-131.
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ne delle masse. Eppure è probabile che un simile fraintendimento influenzò 
alcune scelte importanti.
Il punto critico del dibattito era, comunque, rappresentato dalla scelta di 
optare per un modello scolastico classico-umanista piuttosto che tecnico-
scientifico, e di tale travaglio le prime annate di «Rinascita» sono una prezio-
sa testimonianza. Sto parlando di due punti di vista non per forza antitetici. 
Antitetici non sono nei Quaderni, laddove la dialettica tra cultura umanistica 
disinteressata e necessità tecniche del fordismo è risolta nel nesso tra ameri-
canismo e conformismo7, nel senso che Gramsci auspicava una scuola unitaria 
innervata da un umanesimo moderno che non sottodimensionasse l’insegna-
mento delle scienze né rinunciasse ad una formazione disinteressata. Talvolta 
appaiono antitetiche, invece, nelle pagine di «Rinascita». 
II
Della posizione sostenitrice dell’importanza, se non dell’insostituibilità, 
della cultura classico-umanistica, il rappresentante più autorevole fu Marche-
si. Per il latinista si trattava di un’esigenza che doveva interessare trasversal-
mente l’intero corpo sociale. La biografia e la passione ideologica di Marchesi 
sono note, ma in generale l’adesione al Pci da parte di intellettuali del suo 
peso s’inquadrava nella strategia non settaria ma espansiva (egemonica) di 
attrazione ad un progetto politico-culturale di stampo nazional-popolare8. 
Se Gramsci, dirà Togliatti, era di tutti9, anche il partito da questi fondato e 
a questi ispirato doveva raccogliere le migliori energie intellettuali del pae-
se. Un liberale conseguente, scriverà Lombardo Radice, non aveva altra scelta 
che aderire e votare per un partito della sinistra10. Sulla falsariga della ne-
cessità di porsi sul piano della volontà e dell’interesse generali, nelle prime 
fasi del dibattito emerge la volontà, esemplificata dalle parole di Marchesi, di 
disegnare un modello di scuola auspicabile e sostenibile dalla maggioranza 
delle forze progressiste. Ragioni di strategia politica coerenti con il teorema 
togliattiano della democrazia progressiva condizionavano comportamenti 
collaborativi e obiettivi di medio termine all’insegna di un rinnovamento in 
7  M. A. Manacorda, Il principio educativo in Gramsci. Americanismo e conformismo, Arman-
do Armando, Roma 1970.
8  Attività non aliena da frizioni, come testimonia lo scontro di Togliatti con Vittorini ed il 
«Politecnico», che sfocerà in un intervento al vetriolo del segretario dove egli ribadirà la con-
nessione tra politica e cultura e l’esigenza di educare le masse piuttosto che informarle, come 
gli pareva accadere al gruppo del «Politecnico». Cfr. M. Alicata, La corrente «Politecnico», in 
«Rinascita», 1946, nn. 5-6, p. 116; P. Togliatti, Lettera a Elio Vittorini, in «Rinascita», 1946, 
n. 10, pp. 284, 285; F. Platone, La politica comunista e i problemi della cultura, in «Rinascita», 
1947, n. 7, pp. 187-190.
9  P. Togliatti, Antonio Gramsci, in «Rinascita», 1947, n. 4, pp. 73-76.
10  Cfr. L. Lombardo Radice, Intellettuali antifascisti tra l’ideologia e la politica, in «Rinasci-
ta», 1947, n. 5, pp. 123, 124. Si veda anche O. Pastore, I liberali del XX secolo, in «L’Unità», 
30-4-1948.
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chiave moderata, funzionale ad accreditare l’immagine di un partito che, pur 
legato all’URSS, voleva rappresentare un credibile interlocutore democratico. 
Si trattava di foraggiare una «trasfusione di sangue nuovo», metafora con cui 
Marchesi voleva rappresentare l’ingresso nelle scuole delle classi popolari, con 
il loro portato di capacità ed energie11. Rispetto alla scolarità superiore, quello 
augurato era tuttavia un accesso riservato ai meritevoli, il che invita a riflettere 
sulla difficoltà di coniugare scuola di massa e meritocrazia. 
Nel suo primo intervento su «Rinascita» il latinista elaborerà il punto di 
vista dell’intellettuale legato all’universo degli studi umanistici e certo che 
essi fossero irrinunciabili, ma persuaso al tempo stesso dell’inefficacia di una 
loro estensione alla maggioranza degli «Istituti superiori»:
La cultura umanistica giova a tutti; il giorno in cui decadesse, sarebbe notte 
nel mondo. […] c’è nell’uomo qualcosa che non sazia né stanca [e] che […] ci 
porta in su a ricevere una luce misteriosa che illumina dentro e ci assicura, 
[…] nella tristezza, la felicità. Questo si deve […] alla cultura umanistica che 
fuori della scuola deve dilatarsi […] più che può; e nella scuola si deve rac-
cogliere e profondamente operare. Un quarto degli Istituti superiori basterà 
a quest’ufficio. Molti aspiranti filologi, giuristi, storici […] dovranno essere 
convogliati verso gli studi della tecnica […] Così potrà […] avere un pregio la 
loro fatica: e l’aria dell’Università sarà meno rarefatta12. 
Marchesi partiva dalla condanna dell’Università del fascismo. La critica 
muoveva dalla constatazione che in essa l’insegnamento si fosse ridotto ad 
una «ricerca interessata» per un verso, ad un’erudizione fine a se stessa per 
l’altro. Per lui bisognava, cioè, porre sotto tiro l’erudizione nozionistica che, 
nel contesto di una «orgogliosa clausura», si estranea dalla «vita popolare e 
nazionale», dimenticando come l’autentico fine della scienza sia la «perpetua 
ricerca di un bene comune». A suo parere, la cultura umanistica non impli-
cava il distacco tra la scuola e la vita, ed era scorretto declinarne la diffusione 
come se essa fosse la chiave di accesso per entrare a far parte di una casta 
chiusa, moralmente indifferente alla maniera in cui lo furono gli intellettuali 
tradizionali. Proprio la cultura disinteressata, in quanto educativa e formati-
va, sarebbe per Marchesi funzionale alla formazione di intellettualità attive. 
Ma c’è un’allusione che nel testo è centrale. Essa concerne la questione degli 
spostati ed accompagnerà gli iniziali interventi di «Rinascita», dimostran-
dosi sintomatica di una ritrosia ad accettare le sfide della scolarizzazione di 
massa. Gli spostati equivalgono a quelle figure, per citare il Sella menzionato 
da Marchesi, che «attendono ad un ufficio intellettuale mentre non ne hanno 
attitudine». Nell’ottica del latinista il problema non investe esclusivamente 
una «crisi di eccedenza», ma anche di «carestia»13. Spostati sono pure coloro 
11  Cfr. C. Marchesi, Motivi di politica scolastica, in «Rinascita», 1945, n. 11, pp. 244-247.
12  Id., Fascismo e Università, in «Rinascita», 1945, n. 1, pp. 17-19.
13  Id., La cultura e la scuola, in «Rinascita», 1946, n. 9, pp. 217-224.
240 Articoli
PIETRO MALTESE
i quali, non disponendo di «istruzione o capitali, sono costretti a lavori ma-
nuali, mentre in essi la potenza intellettuale è di gran lunga maggiore della 
forza materiale». Le cose, insomma, «andrebbero assai meglio se tutti fossero 
al loro posto». Come Marchesi amava ripetere, le porte delle Università non 
andavano spalancate, ma socchiuse. Affinché esse non si trasformassero in 
«uffici di collocamento»14, andava limitata «l’esigenza della laurea» ove fosse 
stato sufficiente un diploma. Il tema degli spostati si lega inoltre alla discus-
sione sul latino nella scuola dell’obbligo, facendo insorgere problemi circa 
il rapporto scuola/società: se la prima possa licenziare soggetti capaci non 
semplicemente di riempire posizioni prevedibili all’interno del sistema so-
ciale funzionalmente differenziato ma di produrne di nuove, o se al contrario 
non vi siano per ciascun ramo professionale una serie di posti oltrepassa-
ta la cui misura scatta un fenomeno di sovraffollamento che è elemento di 
«disfacimento»15 della società tutta. La questione-spostati aggancia, dunque, 
quella della mobilità sociale, richiamando motivi che nel ’55 la relazione di 
Alicata al C. C. rivoluzionerà non poco. Ma gli antefatti di un mutato atteg-
giamento li si può rintracciare in un articolo di Bianchi Bandinelli del ’5116 
o in interventi degli anni ’40 di Banfi, il quale appare il vero interlocutore 
critico di Marchesi. Il loro dibattito ripropone lo scontro tra due anime del 
Pci che si erano già manifestate durante la Resistenza17. 
Tematizzando preoccupazioni circa il surplus di figure licenziate dal si-
stema educativo ma non assorbibili nel mercato del lavoro, si rischiava di 
rilasciare l’immagine di un’eccessiva fissità dell’universo lavorativo, che an-
che allora non mi sembra fosse del tutto acclarabile. Che questo problema 
assillasse i migliori cervelli del Pci non deve stupire. Che essi sottovalutassero 
l’imprevedibile fluidità delle interrelazioni tra mondo della formazione e della 
produzione è rimarchevole. Ma poi, è davvero possibile parlare di attitudini 
in ragione delle quali sarebbe meglio che tutti restino al proprio posto? Non 
aveva Gramsci messo fuori gioco i tentativi di discutere di doti naturali sulla 
cui base orientare lavoro e formazione? E non dovevano essere proprio i co-
munisti a rovesciare il punto di vista sugli spostati per fare del fenomeno della 
disoccupazione intellettuale18 materia di conflitto politico? Così è in alcuni in-
terventi di Banfi, laddove questi sottolinea problemi di sistema più che di scel-
14  Id., Motivi di politica scolastica, cit.
15  Cfr. L. Lombardo Radice, Studenti nuovi per una nuova scuola, in «Rinascita», 1945, n. 2, 
pp. 60, 61.
16  Cfr. R. Bianchi Bandinelli, Il nostro lavoro nella scuola, in «Rinascita», 1951, n. 4, pp. 202-
204.
17  Cfr. F. Pruneri, op. cit., pp. 191, 192. Sulla contrapposizione tra Banfi e Marchesi cfr. inoltre 
M. Maurri Poggianti, Il dibattito fra i comunisti sulla scuola unica dopo la Liberazione, gli 
interventi al V Congresso: Lozza, Banfi, Marchesi, Alicata, in «Riforma della scuola», n. 3, 
1976, pp. 23-25; G. Bini, Trenta anni per la riforma, in «Riforma della scuola», n. 8-9, 1976, 
soprattutto p. 15. 
18  Cfr. M. Barbagli, Disoccupazione intellettuale e sistema scolastico in Italia, Il Mulino, Bolo-
gna 1974, in particolare pp. 307-325.
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te individuali19, non in quelli di Marchesi. D’altra parte, la querelle sugli spo-
stati interroga le ideologie progressiste comunemente accostate al miraggio 
dell’istruzione. Per dirla con Luhmann e Schorr, mette il fronte (della pedago-
gia) progressista di fronte all’esigenza della selezione e della razionalizzazione 
del dispositivo degli esami (di cui Marchesi è consapevole20), al pericolo che 
le misure anti-spostati colpiscano chi è in possesso di deficit culturali di par-
tenza e producano fenomeni di riproduzione (mascherata democraticamente) 
dell’esistente. Comunque, Marchesi non intende risolvere la selezione dei me-
ritevoli nell’esclusione delle classi popolari dall’istruzione d’élite. Selezionare, 
dirà, «non vuol dire costituire la folla dei reietti e degli umiliati, ma disperdere 
quella degli spostati»21. 
In un intervento del Novembre del ’45, che Pruneri considera emblema-
tico della ricorrenza tra gli intellettuali del Pci di motivi laico-socialisti in 
ragione dell’indiretta conoscenza di Gramsci22, Marchesi riproporrà i temi 
del precedente scritto, facendo però riferimento alla scuola nei suoi «primi 
gradini». Raffigurerà così un’istituzione sì aperta a tutti, ma caratterizzata da 
grande rigidità ed aliena dal facilismo, «nello stesso tempo educatrice e seve-
ra selezionatrice dei valori individuali». Era abbozzato un modello di scuola 
che, dandosi il fine della realizzazione dell’emancipazione attraverso l’acco-
glimento dei figli delle classi subalterne ed il prolungamento dell’obbligo, non 
doveva per questo trasformarsi in un organismo culturalmente squalificato. 
Ancora il cortocircuito che l’ingresso delle masse avrebbe prodotto nel siste-
ma educativo non era assunto nelle sue caratteristiche strutturali. In questa 
occasione l’obiettivo di Marchesi è configurare una scuola media unica. È su 
questo piano che il latinista si aggrappa indirettamente alle critiche gram-
sciane al facilismo, che non si comprendono solo per l’astio del sardo verso 
le pedagogie libertarie. Le facilitazioni, che all’apparenza vanno incontro a 
rivendicazioni dei ceti popolari, per Gramsci non fanno che assecondarne il 
primitivo senso comune. Non è per lui casuale che i gruppi subalterni, abituati 
al solo lavoro manuale, considerino le difficoltà scolastiche alla stregua di 
trucchi. Ma proprio le facilitazioni, svalutando i titoli di studio e consegnan-
do il risultato del conflitto per la vita e per la morte alla naturalità del merca-
to del lavoro, oppure rimandandolo a un ulteriore stadio della formazione, 
finiscono per favorire coloro i quali non ne avrebbero avuto bisogno, dan-
neggiando i richiedenti. Già il Gramsci giovane auspicava per il proletariato 
robuste misure di rinforzo culturale; altrettanto nota è la sua contrarietà ver-
so le soluzioni scolastiche professionalizzanti che ratificano l’eternità della 
19  Cfr. A. Banfi, Scuola di ieri, di oggi e di domani, in «Sapere», 15-3-1946 ora in Opere, Vol. 
XIII, Scritti e discorsi politici. I. Scuola e società, Istituto Antonio Banfi, Bologna 1987.
20  Cfr. C. Marchesi, Panorama della cultura italiana, in «Rinascita», 1949, n. 8-9, pp. 379-382.
21  Id., La cultura e la scuola, cit.
22  Cfr. F. Pruneri, op. cit., p. 148. Lo stesso Pruneri, tuttavia, allude al fatto che nello scritto 
di Marchesi apparso sul n. 11 del ’45 già l’autore sembrasse «conscio di muoversi all’interno 
della visione gramsciana della scuola» (p. 154). 
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divisione asimmetrica del lavoro. E sembra chiaro come questi argomenti 
possano fungere da punto di appoggio per una difesa del latino e una sua 
riconsiderazione non quale strumento di selezione sociale. Marchesi, dissen-
tendo con i sostenitori di una precoce biforcazione che aggirava il problema 
di una vera scuola media unica, proponeva così una postelementare che non 
lasciasse fuori il latino. Il suo studio si configurava per lui quale faccenda 
emancipativa, se è vero, come dichiarò nella relazione alla prima Sottocom-
missione dell’Assemblea Costituente, che l’«alfabeto» è «potente nemico della 
miseria economica»23. Ma dietro l’affermazione si celava una concezione del-
la cultura quale veicolo di elevazione dei più meritevoli tra i ceti popolari, ed 
è istruttivo controllare quale distanza vi sia con le coeve prese di posizione di 
Casagrande, che nel ’47 dava forma ad un’impostazione più rivoluzionaria, 
tale per cui la borghesia esercitava la lotta di classe dentro gli stabilimenti 
scolastici, usando per gli obiettivi di conservazione del privilegio la cultura 
classica, ed il proletariato, il cui fine era il rovesciamento dei rapporti capi-
talistici, avrebbe dovuto fare altrettanto servendosi di altri modelli. Per Ca-
sagrande, la cultura è e deve essere strumento di lotta politica, per Marchesi 
di elevazione spirituale dell’«umanità» come dichiarò in un’intervista per il 
«Politecnico». Non intendo soffermarmi sui motivi casagrandiani, essi sono 
tuttavia paradigmatici delle posizioni che da lì a pochi anni la nuova sinistra 
avrebbe sviluppato. Questi motivi tracciano, secondo me, un solco profondo 
non rispetto a Gramsci, ma a Marchesi e Togliatti. Da un lato, ed in un’ottica 
di classe, l’acquisizione del dato culturale ha un’immediata ricaduta politica; 
dall’altro la cultura è fonte di emancipazione dei singoli più meritevoli prove-
nienti dai ceti subalterni. Per un verso ci troviamo di fronte ad una versione 
sovversiva della mobilità sociale (positiva perché destabilizza l’esistente, ne 
fa maturare le contraddizioni), per l’altro ad una versione debole, in parte an-
cora elitaria. Da una parte la configurazione, seppur nebulosa, di una cultura 
alternativa e operaia, dall’altra il mantenimento, a tratti la difesa, dei valori 
culturali della borghesia spacciati come prerogative dell’uomo di ieri, di oggi 
e di domani, di un modello di humanitas ammantato del vello dell’eternità. 
La polemica di Banfi o anche di Preti24 nei confronti di Marchesi in fondo 
si concentrava proprio su questa «astratta idea dell’Uomo»25. Al contrario 
di Marchesi, Banfi ravvisava, infatti, i rischi insiti in un «ideale di humani-
tas» che trascendeva la vita e tradiva la funzione sociale della scuola. Perciò 
rivendicava un umanismo che penetrasse l’esistente con «esperta tecnicità», 
un umanismo «critico e storicamente esperto», un nuovo «illuminismo uma-
nistico», moderno e «realistico»26. 
23  C. Marchesi, La cultura e la scuola, cit.
24  Cfr. G. Preti, La scuola media è al bivio. Scuola di «élite» o scuola di massa?, in «Il Politec-
nico», 1945, n. 8, p. 1.
25  A. Banfi, Non dev’essere una fabbrica di diplomi, in «Milano-Sera», 15-1-1945, p. 2, ora in 
Opere, cit., p. 35.
26  Id., Scuola di ieri, di oggi e di domani, in cit., pp. 13-15.
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Marchesi rivendicava l’utilità morale dello studio delle lingue morte riba-
dendo la necessità, negli anni che precedono la scelta di una scuola che in-
straderà ad una professione, di un insegnamento che, non giovando in modo 
diretto a nulla, «può giovare alla persona umana nel rivelarla a se medesima e 
agli altri e nell’orientarla pei sentieri della vita». È allora il mito dell’immedia-
ta utilità che va messo in discussione. Ciò che per Marchesi andava rifiutato 
era un modo di pensare la separazione dell’istruzione e dell’educazione tale 
per cui, una volta veicolato un qualche banale insegnamento educativo suffi-
ciente alla formazione del buon cittadino, si doveva insistere con rapidità nel 
dispensare un’istruzione utile, alla resa dei conti composta di nozioni destina-
te ad essere altrettanto rapidamente dimenticate. Per Marchesi, l’«arma della 
nozione utile, nelle scuole che dovrebbero essere educative e formative, è facil-
mente spuntata quando si» consideri «ciò che si è scordato e ciò che è rimasto 
degli anni del tirocinio scolastico». Il cancro della scuola del fascismo, ossia la 
priorità assegnata ai fini della «utilità» (portato dell’irrazionale «fascino della 
tecnica moderna»), si risolveva infine nell’anteposizione dei « valori materiali 
a quelli del pensiero», di «ciò che serve alla prepotenza dell’uomo a ciò che 
serve alla sua elevazione», ma lo studio del latino possedeva i requisiti per fun-
gere da cura efficace a questo impoverimento spirituale. Il latino si presentava, 
nelle sue parole, come una favola riecheggiante il «mito» della storia, capace 
di parlare allo «spirito» dei giovani scolari. E «se la conoscenza della lingua 
latina dovesse decadere», scriveva, «sentiremmo spezzato il filo ideale che ci 
congiunge al passato»27. Per di più, lo studio del latino poteva, per Marchesi, 
aiutare a parlare e scrivere meglio in italiano. Tesi messa in discussione da 
Banfi28, ma che ebbe un peso al momento di varare l’articolazione curriculare 
della scuola media unica nel ’63. Questa prevedeva, al II anno, che una «parte 
incidentale» dell’insegnamento dell’italiano fosse costituita da pochi elemen-
ti di latino, sì da illuminare le affinità con la lingua moderna e potenziarne 
l’apprendimento. Ciò, ricorda Santoni Rugiu, era visto come un «invito […] a 
ripristinare il latino per tutti» e «non pochi professori nostalgici profittarono 
per riattivare l’insegnamento di rosa rosae quasi come prima»29.
Gli argomenti di Marchesi richiamano quelli del Q. 12. Lì si sottolineava-
no le funzionalità pedagogiche del latino: l’averlo studiato in gioventù avreb-
be prodotto giovamento anche in occupazioni intellettuali estranee ad esso. 
Sennonché, nella preconizzazione della scuola unitaria Gramsci fu propenso 
all’abbandono del latino ed alla ricerca di un suo equivalente funzionale. Nel 
mondo fordista era lo studio del latino a rivelarsi un’arma spuntata. Il pre-
supposto qui è che la validità di uno strumento vada giudicata sulla base di 
determinazioni di ordine storico-sociale. Era il Valentino il Principe utile ad 
27  C. Marchesi, Motivi di politica scolastica, cit.
28  A. Banfi, Problemi della scuola, in «L’Opinione Pubblica», Magg. 1946, n. 5, ora in Opere, 
cit., p. 24.
29  A. Santoni Rugiu, La lunga storia della scuola secondaria, Carocci, Roma 2007, p. 129.
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unificare e fortificare una volontà nazional-popolare, il suo posto deve oggi 
(l’oggi di Gramsci) essere preso dal partito politico; sbagliava Bucharin a rite-
nere le filosofie passate come puro delirio, giacché esse, in quanto affermatesi, 
avevano svolto una qualche funzione storica, ma oggi (l’oggi di Gramsci) è la 
filosofia della praxis a rappresentare la filosofia progressiva. Per di più, nul-
la assicura circa la durevolezza dello stesso materialismo storico, in quanto 
anch’esso è storicamente a termine. Se un comunista pensava alla propria ide-
ologia come transitoria, figuriamoci se il medesimo dispositivo non dovesse 
valere per lo studio precoce della lingua latina. Gli argomenti del Q. 12 sono, 
per altro, identici a quelli che dalle colonne dell’«Avanti» si ergevano a dife-
sa dello Schultz, la grammatica latina su cui Gramsci aveva studiato30. Sono 
le conclusioni a cambiare. Il Gramsci maturo non è più solo l’appassionato 
della cultura classica, ma l’osservatore di tendenze che implicano la moder-
nizzazione dell’impianto culturale e scolastico. Come per Marx l’uragano del 
capitalismo industriale non poteva esser combattuto a mezzo di un’utopica 
restaurazione dell’artigianato, così la marea fordista non appare a Gramsci 
avversabile mediante la riproposizione di modelli di vita e di individualità an-
tecedenti alla meccanizzazione dell’esistenza. Allora spesso si sovrappongono 
posizioni non sovrapponibili: quella giovanile (la difesa dello Schultz) e quella 
matura. Marchesi, schierandosi a favore del latino, lo farà più sulla scorta della 
prima che della seconda, che pure non manca di citare. 
Non voglio dire che questi trascurasse le esigenze tecniche della produ-
zione. Per Marchesi non era vantaggioso ampliare le scuole dispensatrici di 
cultura umanistica, tutt’altro. Così, in un intervento del ’48 si dirà favorevole 
ad un approfondimento e ad una contrazione delle scuole classiche, che dove-
vano essere «poche e buone»31. Di nuovo si trattava di tematizzare il problema 
degli spostati, di porre rimedio alla «obesità universitaria», alla moltiplicazio-
ne spropositata di laureati e diplomati cui corrispondeva una mancanza di 
tecnici o di operai qualificati. Come sosterrà nel ’49, andava ridimensionata 
la scuola classica, ottimizzata l’istruzione tecnica superiore e ridotto e con-
centrato «per i suoi fini umanistici» lo studio del latino. Questo testo potrebbe 
esser considerato, non dico una rettifica, ma un allineamento con le posizioni 
che si affermavano all’interno del Pci. Si può ipotizzare che il fronte comuni-
sta andasse avvertendo l’intimo legame tattico tra la difesa del latino e le forze 
conservatrici, come se l’aspirazione ad una scuola media unica e l’auspicio del 
mantenimento dell’insegnamento del latino per tutti cozzassero inesorabil-
mente32. Nella fase che accoglie i primi interventi di Marchesi su «Rinascita», 
rispecchianti il punto di vista del Togliatti uomo di cultura, la difesa del latino 
30  A. Gramsci, La difesa dello Schultz, in «Avanti», 27-9-1917, ora in Scritti giovanili 1914-
1918, Einaudi, Torino 1975, pp. 133-135.
31  C. Marchesi, Crisi di scuola e di cultura, in «Rinascita», 1948, n. 7, pp. 262-264.
32  Cfr. M. A. Manacorda, La riforma della scuola: sillabario e catechismo, in «Rinascita», 
1950, n. 2, pp. 103-106.
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sembra ancora possibile. Erano, forse, le condizioni di fatto a permettere di 
rivendicare la funzione del latino quale veicolo di elevazione intellettuale dei 
subalterni. Ma nel ’49 Marchesi è costretto ad ammettere la difficoltà per i 
comunisti di sostenerne la difesa a tutti i costi. Così va compiendosi l’avvi-
cinamento ufficiale a posizioni come quella di Lombardo Radice che, già nel 
’45, nello studio delle lingue morte denunciava l’«inflazione»33. Le parole del 
Marchesi del ’49 mi paiono poco equivocabili: 
Il latino ha un gran posto nella storia della civiltà e nella educazione dello spi-
rito; ma non è ingrediente che si debba somministrare per forza e in fretta; e 
bisogna aspettare ancora un poco per farlo entrare, se deve entrare, nel circolo 
della cultura scolastica nazionale. Per tante cose dovremo attendere. […]. E se 
ci sarà qualche ingegnere che […] non abbia da dimenticare […] il latino, non 
sarà, almeno per oggi, grave danno34.
III
La figura di Lombardo Radice nel dibattito preso in considerazione è im-
portante quanto quella di Marchesi, se si vuole gli è speculare. Ne rappresenta 
non tanto l’antagonista quanto il moderato critico che riconduce il Pci sul ter-
reno della modernizzazione del Paese e del suo impianto scolastico, insistendo 
sulla necessità di far fermentare una classe operaia in possesso di strumenti 
tecnico-scientifici tali da migliorarne le condizioni di vita. Ciò all’insegna del-
lo slogan: «fine del privilegio scolastico, scuola per tutti e uguali possibilità per 
tutti nella scuola»35. Il suo punto di vista del ’44, sottolinea Pruneri commen-
tandone un articolo sull’«Unità», s’aggancia al modello politecnico esibendo 
una radicale critica dell’impianto scolastico tradizionale ed una predilezione 
verso esempi quali erano quelli delle esperienze di auto-formazione operaia 
vissute nel corso della lotta partigiana. Il che sfociava nella configurazione di 
una scuola che, occupata in quantità sempre più significative dai ceti popo-
lari, doveva assomigliare ad una «fervida officina»36. Nel II numero di «Ri-
nascita» del ’45, questi imposta il discorso sulla scuola mettendo in relazione 
«la questione particolare della immissione di energie nuove, tratte dalle classi 
lavoratrici» con il «problema generale dei compiti […] della scuola nell’opera 
di ricostruzione nazionale». Egli pone, cioè, il «rinsanguamento» proletario 
dell’istituzione scolastica quale presupposto della ripresa italiana. Il suo ra-
gionamento, tuttavia, non mi pare nella sostanza in continuità con l’articolo 
del ’44. Qui non solo Lombardo Radice fa proprio l’imprinting togliattiano 
33  Cfr. L. Lombardo Radice, Inflazione del latino, in «Rinascita», 1945, n. 12, pp. 274, 275.
34  C. Marchesi, Panorama della cultura italiana, in «Rinascita», 1949, n. 8-9, pp. 379-382.
35  L. Lombardo Radice, Ancora una ‘Carta della Scuola’?, in «Rinascita», 1949, n. 6, pp. 289, 
290.
36  Cfr. Id., Per una scuola operaia, in «L’Unità», 9-7-1944; inoltre cfr. F. Pruneri, op. cit., p. 141.
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a ragionare in termini nazionali di ricostruzione, ma rimanda al fenomeno 
degli spostati. Sebbene toni e prospettive assomiglino a quelli di Marchesi, 
la soluzione disegnata è difforme. Secondo Lombardo Radice, la spostatezza 
coinvolgeva i ceti popolari non solo nella misura in cui ne segregava le ener-
gie intellettuali nel lavoro manuale, bensì soprattutto perché li strappava dai 
campi, dalle botteghe, dalle fabbriche «non per farveli rientrare con più alta 
qualifica o capacità direttive, ma per trasformarli in elementi improduttivi che 
cercano il posto». Proprio la gravità del fenomeno avrebbe dovuto disincen-
tivare una scuola di massa incentrata sulla cultura classico-umanista. Chiu-
dere, «soprattutto nelle cittadine rurali», licei, ginnasi, magistrali gli appariva 
dirimente giacché diversamente si sarebbe alimentata una versione pericolosa 
del mito della mobilità sociale, come se il latino per tutti costituisse l’ascesa 
sociale possibile dentro una cornice che restava capitalistica37. Ora, il punto 
di vista a partire dal quale vanno analizzati interventi di tal fatta è quello 
dell’orizzonte sociale entro cui si ritiene possibile articolare determinate pro-
poste. Scommettendo sul ruolo nazionale, popolare più che di classe, del Pci, 
è consequenziale rimandare la modifica radicale del sistema educativo in un 
futuro in cui le condizioni la permetteranno. Non deve stupire, perciò, che an-
che Lombardo Radice declini il rapporto scuola/società attraverso modi che 
non danno particolare risalto alla capacità della prima di produrre energie 
tali da scompaginare l’articolazione dell’universo produttivo. Eppure egli di-
mostra di essere al corrente di ciò che oltreoceano s’era sviluppato in termini 
di elaborazione pedagogica. Penso al Dewey di Democrazia e educazione che, 
riprendendo il quesito circa il rapporto scuola/società, attribuiva alla prima 
un ruolo non passivo38. Per certi versi vi era un’identità di vedute tra Mar-
chesi e Lombardo Radice sfociante in conclusioni differenti: posto un quadro 
sociale capitalistico, inteso il comunismo quale fase successiva al socialismo 
anziché quale mezzo che abolisce lo stato di cose esistenti, accolto da diverse 
angolature il disegno della democrazia progressiva, si sceglieva un riformismo 
debitore di Salvemini o un rivoluzionarismo in odor di sovietismo. Si trattava, 
in entrambe le versioni, di un punto di vista non sempre aderente all’insegna-
mento gramsciano, che configurava la plastica duttilità delle relazioni tra base 
e sovrastruttura e approfondiva la circolarità dell’azione reciproca. Se è vero, 
37  L. Lombardo Radice, Studenti nuovi per una nuova scuola, in «Rinascita», 1945, n. 2, pp. 
60, 61.
38  I comunisti criticavano Dewey per la sua fiducia nelle potenzialità emancipative dell’istru-
zione. Non sfuggiva a tale consuetudine Banfi che, pur riconoscendo il legame tra progetto 
della democrazia progressiva e «lotta per l’educazione» (La crisi dell’educazione nell’Occi-
dente, Relazione al Congresso mondiale degli insegnanti, Vienna dal 21 al 24-7-1953, ora in 
Opere, cit., p. 332) di quest’ultima sottolineava il rischio della contaminazione con la società 
capitalistica. Giovani più sovietisti tendevano poi ad evidenziare l’interrelazione tra riforma 
strutturale della società e riforma della scuola, se non a ritenere la prima presupposto della 
seconda. Cfr. P. D’Abbiero, I veri mali della scuola, in «Rinascita», 1948, n. 6, pp. 222-224. Sul 
rapporto tra marxismo italiano e pedagogia deweyana cfr. T. Tomasi, Scuola e pedagogia in 
Italia 1948-1960, Editori Riuniti, Roma 1977, in particolare pp. 74-86.
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come aveva scritto Gramsci, che la riforma morale e intellettuale è anche una 
riforma economica, ciò non significava riprodurre visioni dialettiche della to-
talità sociale occupate da elementi condizionati ed elementi condizionanti, ma 
cogliere la circolarità di un rapporto. 
È importante rimarcare come Lombardo Radice si concentrasse sull’otti-
mizzazione della relazione formazione/lavoro. Dal suo punto di vista risulta-
va astratto discutere «della frequenza a sette-otto anni di scuola media, più o 
meno umanistica, […] dei figli del popolo». La vera urgenza era perfezionare 
funzionalmente la loro scolarizzazione. L’istruzione professionale, separata dal-
la produzione e condannata a riprodurre una libresca «mezza cultura di tipo 
umanistico», era da riformare e a tal proposito egli non escludeva il «concorso 
delle iniziative degli organismi industriali e delle grandi organizzazioni sinda-
cali», auspicando l’insorgenza di «scuole di fabbrica, di cantiere, di fattoria un 
po’ dovunque, con quel minimo di controllo statale indispensabile per evitare 
la superficialità»39. Proponeva, perciò, di istituire corsi speciali in parte finanzia-
ti dalle aziende e riservati a giovani studenti-lavoratori (magari selezionati dai 
sindacati). Ancora si trattava di un differente modo di affrontare la questione-
spostati senza che si desse un mutamento di sostanza dell’impostazione. Questi 
corsi speciali, che trovarono l’avallo di Bianchi Bandinelli40 e di cui Lombardo 
Radice lodava la funzionalità e la capacità di essere veicoli di emancipazione, 
non rischiavano di essere un canale privilegiato in negativo per settori che non 
avrebbero avuto accesso all’istruzione dalle élites? E non era proprio Gramsci a 
biasimare le proposte di scuole popolari animate da intenti meritevoli e tuttavia 
foraggianti la riproduzione di una doppia cultura? Gramsci guardò con atten-
zione all’istruzione tecnica casatiana, ma ciò non implicava che le scuole popo-
lari diventassero il principale terreno della battaglia scolastica dei comunisti.
In ogni modo, già nel ’48 Lombardo Radice fa sua la posizione del Gramsci 
che lamentava la cristallizzazione in forme cinesi delle differenze sociali con-
nesse alle scuole professionali. Sempre in quella occasione recupera il punto di 
vista del pensatore sardo sull’importanza che lo studio dei giovani si strutturi 
intorno a contenuti culturali disinteressati41, senza per forza identificarli con 
il latino. Come aveva scritto nel ’46, il latino nella scuola media non andava 
considerato in sé un salutare contrappeso a quel verbalismo della nozione utile 
che sembrava a molti la cifra distintiva dell’insegnamento scientifico. A tal 
proposito, sottolineava la consuetudine crociana della cultura italiana a sva-
lutare la scienza quale astrazione funzionale alla classificazione e produttrice 
di «pseudo-concetti […] empirici o rappresentativi». Tale errata impostazione 
faceva sì che l’insegnamento della scienza si muovesse lungo i binari di un ari-
39  L. Lombardo Radice, Per la libertà della scuola, in «Rinascita», 1946, n. 8, pp. 186-188. 
Inoltre cfr. A. Roveri, Scuola e lavoro, in «Rinascita», 1948, n. 6, pp. 224, 225.
40  Cfr. R. Bianchi-Bandinelli, La scuola superiore, in «Rinascita», 1945, n. 4, pp. 121, 122. 




stotelismo metodologico che non si avvaleva dell’uso dei laboratori, preferendo 
un approccio mnemonico, senza l’integrazione della conoscenza diretta e ri-
ducendo lo studio della scienza, scriveva Giuseppe Lombardo Radice, ad una 
grammatica astratta della natura. In ragione di un’arretratezza concettuale 
che perseguiva a separare le scienze della natura da quelle umane, mantenen-
do discrete la teoria e la pratica, la scuola e l’«industria», i corifei degli inse-
gnamenti scientifici venivano considerati neofiti invasati del culto della tecni-
ca. Ed in fondo rispondevano a verità, secondo Lombardo Radice, le obiezioni 
di coloro i quali ravvisavano in questa tipologia di studio scientifico i rischi 
del verbalismo nozionistico e, all’opposto, dell’errata controrisposta pratici-
stica42. Sennonché «il pericolo del verbalismo e del gretto praticismo […] non 
è […] connaturato all’insegnamento scientifico come non è […] evitato dal 
latino in sé»43. Verbalismo e praticismo derivano dalla fraintesa assunzione 
della scienza come studio di «fatti», quando invece essa è studio di «processi» e 
«rapporti»44. Una volta assunta un’impostazione storicista della materia scien-
tifica, cadrebbero le obiezioni sul nozionismo del suo studio, mentre la scelta 
di inserire il latino nella scuola per tutti verrebbe vincolata al quesito circa le 
condizioni in base alle quali esso può sviluppare «l’intelligenza, il gusto, la 
personalità». Ebbene, sulla scorta di argomenti di marca attivistica (l’Emilio, 
Dewey, il movimento delle scuole attive e quello italiano della scuola serena) 
Lombardo Radice afferma l’impossibilità di interessare un dodicenne allo stu-
dio della grammatica latina, che può solo essere conformisticamente imposta. 
Ai fini dello sviluppo psico-fisico del ragazzo, ciò restringerebbe le possibilità 
di elaborare altre capacità ed interessi. Ecco perché il latino andrebbe studiato 
«tardi e molto seriamente, non presto e superficialmente»45. Ed è significativo 
che nella rivista formalmente ispirata dall’insegnamento di Gramsci appaia-
no argomenti cari a Ferrière qual è quello dell’interesse naturale del fanciullo.
Come Marchesi andò pubblicamente attenuando l’afflato verso l’insegna-
mento classico, così Lombardo Radice, discutendo nel ’51 dell’opera della 
Montessori, finirà per adeguarsi alle indicazioni gramsciane in merito all’at-
tivismo. Appena un anno dopo, del resto, Dina Bertoni Jovine commenterà 
il Poema pedagogico di Makarenko in chiave apertamente anti-rousseauiana, 
approfondendo quello che Pruneri vede come invadente sovietizzazione del 
Pci46. Tuttavia, più che ad un’aderenza acritica a posizioni sovietiche, l’orienta-
42  Id., L’insegnamento della scienza nella scuola italiana, in «Rinascita», 1946, n. 4, pp. 93, 94.
43  Id., Inflazione del latino, cit. 
44  Id., L’insegnamento della scienza nella scuola italiana, cit.
45  Id., Inflazione del latino, cit. Del medesimo tono sono, nel ’47, le osservazioni di Tozzi 
su circa l’incapacità di un quattordicenne di comprendere l’utilità dello studio delle lingue 
morte; l’allusione può significare sia che l’insegnamento precoce del latino è dannoso, sia che 
l’ossatura cognitiva del giovinetto non può cogliere la fecondità del latino (S. Tozzi, La perso-
nalità del giovane durante il fascismo, in «Rinascita», 1947, n. 8, pp. 222-224).
46  D. Bertoni Jovine, Recensione a A. S. Makarenko, Poema pedagogico, in «Rinascita», 1952, 
n. 4, pp. 250, 251.
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mento anti-attivistico mi pare risponda ad una posizione pedagogica marxi-
sta e gramsciana. Per discutere dell’opera della Montessori, Lombardo Radice 
citerà una lettera gramsciana in cui la teoria degli interessi naturali è polve-
rizzata dall’assunzione dell’uomo quale integrale «formazione storica ottenu-
ta con la coercizione». Sulla scorta dell’insistenza gramsciana sulla funzione 
del maestro, Lombardo Radice contesta la predeterminazione ambientale del 
metodo-Montessori e giudica nozionistico il modo spontaneo del bambino 
di imparare le cose del mondo. Egli ritiene inoltre che l’attività del fanciul-
lo montessoriano sia contraddistinta in un senso monadico, con l’esclusione 
del livello collaborativo che risulta propedeutico per l’ingresso nella società 
civile come nella societas rerum. Anche nel caso dell’ambiente ex ante edu-
cato della Montessori, la via della sua assimilazione diretta non può sostitu-
ire l’intervento dell’insegnante. È l’impianto naturalistico dell’attivismo che 
viene portato al banco degli imputati, il mito, cioè, del buon selvaggio che 
non tiene conto del fatto che «la natura dell’uomo è la società». Seguendo il 
ragionamento di Lombardo Radice, la libertà propugnata dallo spontaneismo 
della Montessori sfocia in un «assorbimento spontaneo dell’ambiente» ed in 
un «adattamento spontaneo all’ambiente». Così accade il rovesciamento di un 
principio che si pretendeva emancipativo, in quanto la spontaneità si risolve 
in una «tecnica della passività spirituale», nell’assorbimento dell’ambiente e 
del suo primitivo senso comune. Sennonché, nella Montessori accanto allo 
spontaneismo naturalista sta, in un accostamento che appare contradditto-
rio, l’ipostatizzazione della tecnica e della didattica. Queste ultime servono 
per ottimizzare l’assorbimento dell’artificiale ambiente educativo da parte del 
fanciullo. Ma proprio il dispositivo entro il quale l’esperienza della libertà do-
vrebbe avere luogo rende «puramente meccanica»47 l’attività spontanea, come 
avrebbe detto Gramsci.
IV
Nel ’55 alcune circostanze politiche – tra esse la consapevolezza di non ave-
re adeguatamente attenzionato le lotte dei docenti, soprattutto delle scuole me-
die, lasciandole al fronte cattolico – condiziona il dibattito tra gli intellettuali 
del Pci. La testimonianza del cambiamento è raccolta nel volume di Alicata che 
ospita la risoluzione del C. C. e la relazione finale della Commissione sulla ri-
forma istituita presso l’Istituto Gramsci. È in questa occasione che si consuma 
la presa di distanza dall’ipotesi di sostenere l’insegnamento del latino. La riu-
nione del C. C. recepì fedelmente le indicazioni della Commissione: assumen-
do come consuetudine il testo costituzionale quale piattaforma strategica, esse 
rappresentano un’unitaria presa di posizione su temi intorno ai quali ci si era 
anche scontrati. In alcuni dei loro interventi Preti o Banfi erano, di fatto, andati 




ad impattare con Marchesi mettendo indirettamente in discussione l’indirizzo 
culturale di Togliatti, e questi, pur essendone amico, guardava al filosofo del 
razionalismo critico con prudenza, se non «freddezza»48. Quella del latino non 
era, insomma, questione di ingegneria scolastica o di scacchistica mentale, con-
cernendo l’articolazione del rapporto tra base e sovrastruttura49. 
S’è detto della «freddezza» nei confronti di Banfi, eppure mi pare che Ali-
cata ed il gruppo dirigente del Pci finirono per accoglierne le posizioni, né 
troppo rivoluzionarie né ancorate ad un tipo di cultura elitaria, inquadrandole 
in una cornice gramsciana. Sinteticamente, nel ’55 si giunse alla conclusio-
ne dell’indispensabilità di una postelementare obbligatoria, suddivisa in due 
tronconi che si sarebbero dovuti riunire, assimilandosi reciprocamente e sfo-
ciando in una vera scuola media unica dal carattere formativo ed orientativo. 
In vista dell’obiettivo del congiungimento, erano proposti percorsi di avvi-
cinamento che obbligavano, nella scuola dell’avviamento al lavoro, un pro-
gressivo ridimensionamento dei contenuti specializzanti; nella scuola media 
unica richiedevano, invece, l’introduzione delle scienze naturali, declinazione 
curriculare del gramsciano ingresso nella societas rerum. Veniva poi messo 
fuori gioco il «vecchio equivoco idealista» secondo cui siccome solo un’élite 
era «capace di elaborare scientificamente gli elementi della verità», allora alla 
massa andavano dispensati miti o elementi fantasiosi50. Tutti temi banfiani: 
era stato il filosofo a insistere per sottrarre l’insegnamento scientifico dall’ap-
parenza di un sapere informativo e per restaurare la consapevolezza dell’in-
timo nesso tra cultura e tecnica. Ne veniva, in Banfi, un’idea di cultura che:
abbraccia e sorregge l’attività dell’uomo nella sua integrità, è coscienza 
dell’operare umano in tutte le sue forme, che illumina e feconda d’umanità 
la tecnica come l’arte, la politica come la scienza, l’economia come la filosofia 
[…]. Ed è cultura collettiva, non privilegio di un’aristocrazia intellettuale, e 
neppur cultura popolare diluita e neutralizzata attraverso il filtro di una bana-
le divulgazione. È […] collettiva nel senso che tutti ci cooperano, ch’essa circo-
la per tutto il corpo sociale, ed ognuno v’apporta vita di richieste, di soluzioni, 
di problemi, di studi, di esigenze, d’opere, di dubbi, di creazioni, d’esperienze. 
Una cultura non culturistica, ma vivente51.
Soprattutto, la relazione della Commissione prevedeva l’abolizione del la-
tino. Senza ammiccare a propensioni faciliste e liberandosi dall’immagine del 
48  F. Pruneri, op. cit., p. 416. Inoltre cfr. N. Ajello, op. cit., pp. 289-293.
49  Proposte per una riforma della scuola dell’obbligo in M. Alicata, La riforma della scuola, 
Editori Riuniti, Roma 1956, pp. 69, 70: «Lungi dagli equivoci di chi ritiene che l’insieme 
dei problemi sociali possa essere risolto dallo sviluppo della scuola e […] di chi […] crede 
irrilevante […] la battaglia scolastica, noi affermiamo l’esigenza di un solido nesso tra l’uno 
e l’altro aspetto».
50  Cfr. G. Sotgiu, Confusione e pericoli di una ‘riforma’ per decreto, in «Rinascita», 1955, n. 9, 
pp. 573-577.
51  A. Banfi, Cultura nuova, in «L’Illustrazione Italiana», 30-6-1946, ora in Opere, cit., p. 30.
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Gramsci «latinista», non si rinunciava, nella scuola dell’obbligo, ad un impian-
to umanistico. Si alludeva però ad un umanesimo moderno; un umanesimo 
non già «fossile retorico formalistico» ma «vero», basato su una concezione 
scientifica e non «scientista» del mondo52. Banfianamente e marxianamente, 
bisognava assumere l’umano non sulla base di un’essenza metafisica quan-
to piuttosto per ciò che questi fa. Per intenderci, Banfi, lamentando la «suffi-
cienza culturalista» delle «humanae litterae» insegnate alla maniera gesuitica, 
non voleva passare per un «iconoclasta», ma ribadire quanto poca humanitas 
fosse rimasta nell’insegnamento di quelle litterae53. A dimostrazione di una 
concezione che tematizzava senza dogmi meccanicistici relativi al rapporto 
base/sovrastruttura la relazione tra scuola e società, Banfi non attribuiva allo 
studio della classicità un ruolo in sé positivo o negativo. Sosteneva solo che 
la decadenza della cultura borghese, riflesso di una fase capitalistica che non 
permetteva più alla borghesia le tensioni universalistiche degli inizi, com-
portava la decadenza dell’insegnamento del latino. Per motivi congiunturali, 
l’opposizione si dava tra il «cadavere di un umanesimo superato» che assolve-
va ad una funzione di classe ed il «dinamismo progressivo della civiltà moder-
na». E diventava necessario potenziare l’insegnamento scientifico giacché ciò 
rispondeva ad un obiettivo politico: riconsegnare alla classe operaia un sapere 
socialmente utile e rivoluzionario. La dialettica tra cultura umanistica e mo-
derna non era risolta a favore di uno dei termini: dal momento che per Banfi 
scienza era sinonimo di verità esemplificata dalla figura dell’homo sapiens, 
tecnica sinonimo di «lavoro costruttivo» esemplificato dalla figura dell’homo 
faber, esse erano solo artatamente in contrapposizione con l’umanesimo, rap-
presentando «l’atto stesso dell’umanità»54. 
In questa fase, un mutamento di rilievo riguarda anche l’interpretazione 
del fenomeno-spostati. Si assiste all’abbandono di una polemica che era un 
portato di un dibattito dell’area laico-socialista e costituiva un punto debole 
della strategia comunista poiché l’ancorava a superate immagini della società. 
Prima del ’55 si potevano riscontrare solo segnali di un cambio di rotta. Le 
parole di Alicata di fatto quasi ribaltano, invece, le posizioni di Marchesi dei 
primi numeri di «Rinascita». Alicata discute di disoccupazione intellettuale 
non di spostati, trasferendo la critica sul terreno dell’arretratezza della strut-
tura economico-produttiva piuttosto che su quello di una perversa psicologia 
degli italiani propensi alla smaniosa ricerca del posto. Gli esiti turbolenti della 
scolarità non erano più assunti come negative risultanze dell’incapacità di re-
stare al proprio posto, bensì quali manifestazioni della «spinta dinamica degli 
strati popolari verso la scuola», che destrutturava l’istruzione elitaria e la so-
52  M. Alicata, La riforma della scuola, cit., p. 45 e pp. 49, 50.
53  A. Banfi, Insegnare a vivere e a capire, in «Il Calendario del Popolo», Dic. 1952, n. 99, ora 
in Opere, cit., p. 242.
54  Id., Scienza e umanismo, in «La voce della scuola democratica», 16-9-1954, n. 22, ora in 
Opere, cit., pp. 408, 409; inoltre cfr. Id., La scuola come guida nella lotta per la pace, in «Rina-
scita», 1951, n. 5, pp. 265-269.
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cietà di classe55. Ed ancora era Banfi, insieme a Gramsci, a fornire i motivi più 
significativi in ordine ad una valutazione negativa della selezione scolastica, 
che da indicatore di un’istituzione in salute diventava segnale preoccupante. 
Indicatore positivo era, al contrario, l’ampliamento della popolazione scola-
stica, assunto quale realizzazione, scriveva Banfi, di un «diritto civile»56, seb-
bene ancora nel ’51 egli ricorra al termine spostati57.
In questa direzione di rinnovamento si muove, infine, l’allusione a soppri-
mere l’insegnamento del latino pure negli Istituti Magistrali, liberando così 
tempo per altre discipline più professionalizzanti e superando la vacuità degli 
insegnamenti di lingue morte che rappresentavano degli «alibi per l’ignoran-
za delle cose vive»58. Ciò nell’ottica di una mutata consapevolezza del ruolo 
dell’insegnante e per l’urgenza di liberarsi dell’antica canzone gentiliana del 
sapere che significa anche sapere insegnare. Proprio in opposizione all’attua-
lismo, il nuovo indirizzo del Pci intendeva riempire i tempi liberati dal lati-
no con un insegnamento della pedagogia che non doveva più rappresentare 
un’«appendice trascurabile […] della filosofia». La pedagogia andava, cioè, 
intesa anche «come didattica e metodica»59, cessando di «far la cenerentola in 
casa della filosofia». 
A fronte dei mutamenti di rotta del Pci, la posizione di Marchesi fu esem-
plare. Nel I numero di «Riforma della scuola», vi è un suo intervento che sem-
bra un fedele atto d’obbedienza più che un’autocritica, un «atto di contrizio-
ne» con cui si ammettevano i fallimenti dell’insegnamento del latino nella 
scuola media unica60. Riprendendo stralci di precedenti scritti, egli continua-
va, comunque, a sostenere i benefici intrinseci dell’indirizzo culturale uma-
nistico classico, come se la sconfitta sul piano dell’organizzazione scolastica 
non dovesse comportare la rinuncia ad imprimere nella vita del partito un 
argine rispetto alle tendenze operaiste. Marchesi, in fondo, non concordava 
neppure con l’argomento secondo cui lo studio della lingua latina era dan-
noso vista la giovane età dei frequentanti la scuola media. Figlio di un punto 
di vista che sottovalutava le acquisizioni della pedagogia scientifica, egli nel 
’56, dalle colonne dell’«Unità», attribuiva ai docenti la responsabilità di ren-
dere fecondo piuttosto che dannoso l’insegnamento di una materia. Già in 
sede costituente, per sostenere una gestione statale anziché decentrata della 
scuola, egli aveva affermato che quando essa funziona bene è «naturalmente 
decentrata». Ma questo decentramento dipende dal maestro il quale è il vero 
protagonista della riuscita dell’insegnamento, più dei tecnicismi didattici o 
delle tattiche amministrative. La centralità della funzione docente che eccede 
55  M. Alicata, La riforma della scuola, cit., p. 17.
56  A. Banfi, Scienza e umanismo, cit., p. 410.
57  Id., La scuola come guida nella lotta per la pace, cit., pp. 265-269.
58  Id., Scienza e umanismo, cit., p. 408.
59  Proposte per una riforma della scuola dell’obbligo in M. Alicata, La riforma della scuola, 
cit., pp. 81-85.
60  Cfr. C. Marchesi, Il latino nella scuola, in «Riforma della scuola», 1955, n. 1.
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i pedagogismi sembra essere la schietta ossatura della pedagogia marchesina, 
che non può accettare alcune delle ragioni dell’esclusione dell’insegnamento 
del latino dalla politica scolastica dei comunisti:
Oltre e sopra il regolamento […] c’è il maestro. Il fastidio o il gradimento, 
l’interesse o la noia, l’equilibrio o il disordine dipendono da lui, dall’uomo 
che insegna. Si può ridurre il pane al maestro, si può levargli anche la libertà, 
ma non la facoltà di penetrare nell’animo dell’alunno e richiamarlo alla luce 
e alla gioia della conoscenza. Gli si lasci in mano il catechismo e ne farà uno 
strumento di scienza e di nobiltà umana se non è un pitocco o un servo. Se 
[…] il latino nella scuola media si insegna male, è da domandarsi quanto si 
insegnino bene e con quale profitto le altre discipline61.
Parole che richiamano il gramsciano cavar sangue anche dalle rape e te-
stimoniano il rifiuto di una tendenza pedagogica curvata in senso scientifico 
che allora s’andava affermando. La conclusione di Marchesi è eloquente: è pre-
feribile tornare al vecchio ginnasio ed alle vecchie scuole tecniche piuttosto 
che togliere il latino dalla scuola media, giacché ciò equivarrebbe ad ucciderlo. 
Meglio rinviare la decisione. Così, egli finiva per allinearsi con gli intellettuali 
estranei alla prospettiva comunista che continuarono a difendere le virtù peda-
gogiche dell’umanesimo tradizionale. Non era la prima volta che il latinista si 
trovava a difendere posizioni scomode, né sarà l’ultima. Segno di una persona-
lità sui generis, convinta di essere in sintonia col senso comune del proletariato. 
Così concluderà l’articolo del ’56 sull’«Unità» in cui ancora difendeva il latino: 
«da quanto ho detto non pochi compagni di elevata cultura dissentiranno; ma 
so che gli operai molto concordano con me: e non me ne stupisco, perché pro-
prio […] dal campo operaio, nasce l’aspirazione verso una maggiore ricchezza 
nel mondo intiero dello spirito umano». Che ciò nelle intenzioni rispondesse 
all’appello di Gramsci, fatto agli intellettuali, a sentire e comprendere allo stesso 
modo in cui sentono e comprendono le masse non è inverosimile.
61  Id., La questione del latino, in «L’Unità», 3-4-1956.
